175 PALABRA DEL SEÑOR

Escribí antes un post en mi blog recordando una Tradición de don Ricardo Palma que hacía referencia a una acción no cabal, y peor aun cuando se hace referencia a actos inadecuados de gente de la Iglesia:

«Cosas tiene el rey cristiano

que parecen de pagano»

            Cada cierto tiempo, desde el concilio Vaticano II, se producen cambios en las formas de los rituales de la Misa.

En tiempos en que recién se estaba comenzando a usar las respuestas a las Lecturas de la Misa y la gente aún no había interiorizado este procedimiento, se produjo este hecho:

En Ventanilla, Parroquia San Pedro Nolasco, se estaba celebrando la Misa de la Primera semana del fallecimiento en acción del valeroso miembro de la Guardia Republicana del Perú (GRP), Oscar Monasterio Urbina, hermano de nuestra comadre Juana Monasterio  Urbina.

Ahora todo el mundo sabe que tanto la Primera Lectura como la Segunda Lectura terminan con la simbólica frase “Palabra de Dios”. El pueblo responde “Te alabamos Señor”. Cuando el sacerdote anuncia “Proclamación del Santo Evangelio” nos persignamos y decimos “Gloria a Ti Señor” y cuando termina la proclamación del Evangelio lo hace con la frase “Palabra del Señor”. Todos respondemos “Gloria a Ti Señor Jesús”.

Cuando hablé con mi hermano Mayor, Raúl, quien sabe mucho de los temas de la Iglesia, él es Catequista, Ministro Extraordinario de la Eucaristía y estaba estudiando para Diácono, me dijo que en ese entonces recién se estaba estableciendo este nuevo ritual, pero que aún no estaba generalizado. Esto se logra poco a poco hasta que la gente lo haga suyo.

Pero en aquel entonces pocos sabían de este cambio y en Ventanilla nadie lo había aprendido aún. Por eso cuando el Párroco dijo “Palabra del Señor”, nadie respondió. El cura volvió a decir más fuerte y nadie entendía qué es lo que quería. Visiblemente malhumorado gritó otra vez “Palabra del Señor”. La Misa se había interrumpido porque el sacerdote quería que el pueblo responda de acuerdo a las nuevas normas que nadie sabía.

Me pareció horroroso este hecho, pero recordé algo de cuando acompañaba a mis hijas  que eran Catequistas en nuestra Parroquia Santa María Magdalena en Pueblo libre, y tímidamente dije “Gloria a Ti Señor Jesús”. El cura pareció satisfecho pues dijo “Eso, así se responde, Gloria a Ti Señor Jesús”. “A ver ahora: Palabra del Señor”, todos respondimos “Gloria a Ti Señor Jesús”. Es decir:

Cosas tiene el rey cristiano

que parecen de pagano”.

 

173 EL GRAN ESCAPE

Hace mucho, los domingos lo dedicábamos a la familia: mi esposa y mis tres hijas, Luisa, Claudia y Charito. Salíamos a almorzar a algún lugar interesante. Si queríamos almorzar cebiche nos dirigíamos a La Punta. Luego de admirar las formidables olas que rompían en las rocas de la orilla y ver a los pescadores de pulpos, escogíamos un restaurante que nos pareciera bueno y nos dábamos gusto.

Luego de lo cual emprendíamos el regreso, satisfechos, hacia nuestra casa. Un domingo, volviendo del almuerzo por la avenida La Colonial, inusualmente desierta, paramos en un semáforo en rojo: No había ningún carro, ni adelante ni atrás ni al costado.

De pronto vi a un delincuente drogado que venía por el parque a toda carrera hacia nosotros. Cuando estuvo a 1 metro de distancia y con las manos extendidas hacia adelante, arranqué en “rojo”. Apenas a unos pasos estaba el cruce de una avenida amplia y torcí por allí. Era nuestra ruta de siempre. Cuando alcanzamos a escuchar el silbato del policía de la esquina. Detuve el carro y me bajé de prisa porque el tal Policía de Tránsito me estaba poniendo “papeleta”. Yo le increpé fastidiado:

  • ¿No has visto a ese delincuente drogadicto que venía a asaltarnos? ¿En vez de apresarlo solamente se te ocurre ponerme una papeleta?¿No lo vas a detener?
  • Está bien. Váyase, nomás.

La respuesta de un incapaz. Incapaz de actuar como policía quien tiene el deber y la obligación de proteger a las personas. Incapaz de enfrentar a un delincuente. “”Eso cansa”, “mejor estoy parado aquí nomás hasta que venga mi relevo”. Incapaz, en fin, de entender que su trabajo de policía va más allá de cuidar el semáforo. Incapaz de entender, tal vez, que el semáforo se cuida solo y no necesita que lo “vigilen”.

Cuántas veces hemos sido asaltados a pocos pasos del policía sin que nunca atinen a hacer nada. ¿Para eso tenemos policías? Ahora, además, la municipalidad nos esquilma con un carísimo serenazgo, y nosotros debemos pagar los caprichos del alcalde.

No hay derecho.

El policía de tránsito

 

172 EN NUESTRA FAMILIA

En nuestra familia, como en toda familia, siempre hay situaciones que nos hacen comprender cuan unidos estamos y cómo en verdad se aman nuestras hijas, aunque parezca lo contrario.

TARADA

            Estábamos con mi esposa, ya jubilada y nuestras dos hijas mayores, Luisa y Claudia, universitarias,  espectando la Ceremonia Cívico Patriótico Militar en la Plaza de la Bandera para ver a la menor, Charito, quien tenía que desfilar como Brigadier en su Sección del Colegio Canonesas de La Cruz. También estaba presente una Delegación de la Asociación Guadalupana de Exalumnos, con su clásica  chompa celeste con una G en el pecho. A la sazón se encontraba en Lima la banda de rock española “Hombres G”.

Luisa, quien siempre para inventando situaciones graciosas le dijo a Claudia:

  • Claudia, esos señores con una G en el pecho son los “Hombres G”.
  • Sí, tarada.

LA MAYOR

            Con el objeto de observar el orden en la familia, sobre todo cuando no estamos los padres, designamos a Luisa por haber nacido primero como La Mayor y responsable de la casa y sus hermanas. Ya dije antes que las mellizas son muy competitivas. Con esta estratagema nos aseguramos  una mejor unidad entre hermanas.

Un día ingresó un gato extraño a la casa y Claudia y Charito se pusieron detrás de La Mayor y le pedían que las desembarace de ese animal.

Supongo que Luisa tenía tanto miedo como sus hermanas pero como era la mayor tenía que actuar aunque sin saber cómo.

Dicen ellas que Luisa trataba de espantar al gato diciendo “Usha, usha, gato vete”, a la vez que hacía gestos con las manos como espantando al gato.

Felizmente el gato se aburrió y se fue.

Pero sus hermanas siempre celebraban este episodio para espantar al gato, pero Luisa responde a esto:

  • Pero ustedes estaban escondidas detrás de mí y sólo yo lo espanté. Las protegí a ustedes.

ES GATO

            Nuestra buena amiga y madre de familia del Colegio donde mi esposa era la Directora, Teodora Regalado, nos trajo de regalo un manjar suculento propio de su tierra, Huaraz, un conejo relleno al horno.

Lo reservamos para el domingo porque ese día estamos todos en la casa. Ya me disponía a partir el conejo cuando Luisa comenzó con sus juegos sutiles: les decía a sus hermanas, por lo bajo, haciendo pantalla con su mano, “es gato. Vi desazón en sus rostros, pero luego se animaron.

Nuevamente intenté cortar el conejo asado y Luisa “es gato. De manera que ninguna quiso comer gato.

Opté por  guardar el conejo que Alicia Amaya se lo llevó a Chosica donde se dieron un banquete con tan sabroso manjar. En lo que respecta a nosotros ese día almorzamos atún con salsa criolla y arroz.

OTRO GATO

            Nos encontrábamos en Huaraz en casa de mis consuegros Juan Vargas y Magna Fernández, padres de mi yerno Juan Vargas Fernández, para asistir a la Misa de Honras de don Óscar, hermano de doña Magna.

Al día siguiente de la Misa, estábamos sentados en la mesa para la cena y antes que pusieran las viandas, conversamos. Siempre soy muy hablador, aprendí de doña Judith. Les conté la historia de Luisa y el gato al horno y cómo ella había hecho que nadie pudiera esa vez comer el conejo al horno que nos regaló nuestra amiga de Huaraz. Con sorpresa vi a doña Magna abrir la boca de sorpresa mientras que agitaba su mano derecha como diciendo “ahora sí… ”.

Mandaron de inmediato a traer un cuarto de pollo a la brasa para la cena de Luisa mientras nosotros nos dábamos un atracón con el conejo al horno, manjar característico de la culinaria huaracina. Es decir, sin querer, “salvé” la vida a mi hija Luisa, por andar haciendo bromas.

MUJER QUE NO MOLESTA

            Mi yerno Jorge Canaval, es también muy gracioso y anda haciendo bromas a sus compañeros de trabajo. Él tiene una frase que resume la libertad que tienen las mujeres en nuestra familia para actuar con todo su carácter: “Mujer que no molesta… es hombre”. Claro que usa otra palabra que empieza con jota.

LAS ZAPATILLAS

            En los últimos años del colegio de las mellizas Luisa y Claudia, se pusieron de moda unas zapatillas elegantes muy caras. Las querían solamente para salir a pasear. Una escogió Reebok y la otra Pony. A la menor no le compramos porque sus pies crecían muy rápido y pronto las zapatillas costosas la iban a “dejar”.

Charito estaba en Primaria y les pidió a sus hermanas que le presten sus elegantes zapatillas para su clase de Educación Física. Se negaron rotundamente, esas zapatillas eran solamente para lucir elegantes en días de fiesta.

Como ellas tenían fiesta en el colegio, querían ir con sus zapatillas especiales que para eso lo habían pedido. El problema fue que no las encontraron porque su hermana menor las había escondido.

Sabían que yo no debía intervenir en sus líos y se arreglaron entre ellas, pero como la mamá me “contó” el trance, hablé a solas con Rocío: le “sugerí” que nunca más volviera a hacer eso a sus hermanas mayores, recalcando el término “mayores” que en toda familia tiene un significado muy especial. No volvió a ocurrir.

La venganza no es buena, mata el alma y la envenena”

            Frase enjundiosa del “filósofo” Chespirito.

          Zapatillas Reebok                Zapatillas Pony

 

166 EL SHOCK DE CHARITO

En tiempos en que la informática estaba a nivel de Sinclair Zx81 (blanco y negro) o Laser (colores y sonido)  se tenía que conectar la computadora al televisor.

Cada vez que se quería jugar o trabajar en la computadora se debía realizar la conexión para ver el programa en la pantalla del televisor. Para hacerlo más fácil instalé una conexión eléctrica adicional por la que solamente se tenía que enchufar el plug a un tomacorriente colocado sobre el televisor. No existía en los años 80s. muchas facilidades para la tecnología en el Perú.

Ya les había explicado a mis hijas que esa conexión es solamente para los 5 voltios de la computadora y no se debía conectar este enchufe al tomacorrientes de la pared que es de 220 voltios. Podría “volar” la computadora y los fusibles de la corriente.

Todos contentos, era fácil conectarse y desconectarse para ver televisión o para usar la computadora.

Pero Charito, de tres años, siempre fue muy adelantada a su edad y tenía pensamientos que nos superaban. Un día conectó el  enchufe de la computadora a la pared.

Se produjo una explosión fuerte, voló el fusible y ella estaba paralogizada. Su hermana Luisa la encontró pasmada, sus largos cabellos ondulados estaban de punta, tenía la cara negra tiznada de hollín y la manita estaba quemada las yemas índice y pulgar, y ella no podía decir nada. Estaba en shock.

Cuando regresé del trabajo me informaron sobre la situación, las mayores ya la habían atendido. Solamente tuve que cambiar los fusibles del interruptor principal de la casa y todo volvió a la normalidad.

Después compramos el Atari que las llenó de satisfacción a las tres, siempre conectado al televisor pero nunca volvió a ocurrir percances. Habían “aprendido” la lección.

Me gustaba más la informática y por eso trabajaba en la computadora Laser creando programas en lenguaje Basic. Desarrollé programas de sumas y restas para Charito con calificación y felicitaciones, adivinanzas. También desarrollé mi propia versión de Hanged Man, desde siempre el juego más apasionante de la época. En realidad una adaptación al lenguaje Basic de la computadora Laser de un libro de juegos  en Basic para cuatro marcas de computadoras en las que no estaba Laser.

El ahorcado (The hanged man) es el clásico juego de palabras introducidas por la computadora. Deben averiguar de qué palabra se trata diciendo letras al azar. Cuando se producen demasiados fallos, se dibujará poco a poco una figura con el hombre ahorcado y perderán cuando se completa la imagen del ahorcado.

Su mecánica consiste en ir adivinando letras en Inglés de una palabra oculta y conseguir averiguar su contenido en el menor número de intentos posible.

Con este juego enriquecerás tú vocabulario y seguro que aprendes nuevas palabras.

Estaba especialmente pensado para niños y así estimular sus reflejos mentales. Pero también puede ser usado por personas mayores como un pasatiempo.

Las imágenes

164 EL QUE GANA PIERDE

No bien habíamos aprendido a jugar “Damas” cuando Arturo Chumbe Mori, un chico de nuestro barrio nos vino con:

  • Jugamos Damas, el que gana pierde y el que pierde gana”.

            Las damas es un juego de mesa para dos personas en un tablero de 64 cuadros. El juego consiste en mover las fichas en diagonal sobre los cuadros negros con el objetivo de comer las piezas del contrario saltando sobre ellas.

            Cada jugador dispone de 12 fichas de un mismo color situadas en las casillas negras más próximas a éste. El objetivo del juego es capturar las fichas del oponente o acorralarlas para que no puedan realizar movimientos.

Fuente: Mini Damas, disponible en https://www.minidamas.com/

El nuevo juego consistía en colocar nuestras fichas delante de las del contrario para hacer que el contrincante se “coma” nuestras fichas. Es obligatorio comer una ficha delante del nuestro. De manera que nuestra fácil entrega le hacía ganar a nuestro adversario, con lo cual perdía la partida. Un juego zonzo pero muy divertido y cuánto más trataba de zafarse más fácil le poníamos nuestras fichas.

Esto viene a colación pues es el motivo perfecto para contar una historia de nuestra niñez.

Allá, en la lejana ciudad de Iquitos, capital del Departamento de Loreto, los sábados por la noche, el Mercado del Sacha Chorro se convertía en un Coliseo de Box. Retiraban todas las mesas del Mercado y ponían en el centro un ring de box.

Mi papá solía llevarme para espectar estas impresionantes peleas. Había algunos boxeadores ya conocidos y algunas veces llegaban de la Capital boxeadores famosos.

Había un boxeador Néstor Luna a quien siempre le sangraba la nariz. Los mayores decían que se debía a que era narizón y para ser boxeador debes ser “ñato”.

Recuerdo vivamente una oportunidad en que faltó a la cita un boxeador importante para el último preliminar (antes del match de fondo). Era un verdadero problema y no habían previsto ningún suplente, de manera que se pusieron a buscar entre los asistentes quien quisiera pelear por una propina con un boxeador ya cuajado.

Encontraron a un joven delgado, parecía que venía de la chacra. El cholito cayó simpático a los asistentes y estábamos a la expectativa sobre qué papel iba a hacer el novato.

El cholito, posiblemente chacarero y probablemente cazador, se calzó los guantes y de entrada le encajó al boxeador profesional un “machetazo” en la región costal que fue sancionado de inmediato por ser un golpe anti reglamentario, por el árbitro, el popular “Shiruy”.

Shiruy era un ex jugador de fútbol de Primera División hasta que le rompieron la pierna, tibia y peroné, por lo cual devino en árbitro de fútbol y árbitro de box. Era famoso don Hermógenes Arévalo, más conocido como Shiruy.

El shiruy es un pez de cocha, parecido a la carachama. Conocemos la diferencia entre pez de mar y pez de río, pero en la Selva hay una significativa diferencia entre pez de río y pez de cocha. La cocha es una laguna pequeña, muchas veces temporal. Algunos peces sólo habitan en cochas, no en ríos.

Toda la pelea fue una seguidilla de machetazos con la izquierda y con la derecha que el cholito era ambidiestro, y también una seguidilla de pitazos del árbitro que sancionaba cada golpe por “ilegal”.

Terminada la pelea los cuatro jueces le dieron la victoria al profesional que terminó vapuleado y nunca pudo soltar un solo golpe. Ganó solamente por límite de faltas del novato quien definitivamente ganó la pelea: el que gana, pierde, y el que pierde, gana.

Apenas se supo el resultado el público ovacionó al joven chacarero y lanzaron monedas al ring y algunos importantes pusieron billetes en la trusa del joven, lo cual me entusiasmó sobre manera porque había visto una pelea excepcional, donde el público eligió a su propio ganador. A mi manera de ver, el cholito sabía pelear, no boxear. Posiblemente nunca ha rehuido ni perdido una pelea, es lo que ocurre cuando peleas por tu vida.

El juego de damas

 

159 EL JUANE

El Juane es uno de los principales platos típicos de la gastronomía de la selva peruana, consumido y presentado con mayor frecuencia durante la fiesta de San Juan que se celebra el 24 de junio de cada año.

 

Fuente: DePeru.com

 

No solamente es el plato típico por excelencia sino que es también un potaje ancestral y su origen se pierde en los confines de la historia. No faltan mentecatos que desconocen la mecánica lingüística  y la formación de la tradición que han llegado a decir que el juane representa la cabeza del santo Patrono de la Selva Amazónica. Nada más absurdo. No celebramos las atrocidades cometidas.

El Juane simplemente tiene esa forma de cabeza estrecha y cuerpo abultado porque es así más fácil acumular una cantidad grande de juanes: Unos cabeza arriba, asentados en la bandeja y los otros cabeza abajo para utilizar mejor el espacio. Es además abultado el cuerpo del juane por la cantidad de ingredientes que contiene: presa de gallina, huevo duro entero, aceitunas grandes enteras, encerradas en una buena cantidad de masa de arroz aglutinado por una gran cantidad de huevo crudo en su preparación que  nos permite coger con la mano una porción de arroz sin que se deshaga.

De hecho en la Fiesta de San Juan (pueden ver mi libro “En nuestra Selva”) es cuando más se consume, pero se puede encontrar todo el año, habiendo locales conocidos por la excelencia de sus juanes. No es fácil su preparación y no puedes preparar uno o dos juanes, por ello es mejor adquirir un juane cuando se tiene el antojo, en los locales recomendados para su venta.

Hace muchos años una amiga limeña hizo un paseo por la selva y me dijo que en Pucallpa comió juane a cincuenta centavos. Evidentemente no llegó a degustar un buen juane, solamente un “juguete”. Pero dijo que estaba agradable. En fin.

En Iquitos todas las familias preparan juane para la celebración de San Juan y se acompaña con chicha fresca de maíz. Era tradición que  a la vecina de ambos lados de tu casa le brindabas uno de tus juanes y ellas también te retribuían con uno suyo. En la casa entonces degustábamos el juane de la vecina de este lado y luego el juane de la vecina del otro lado.

Hay quienes tienen debilidad por una presa determinada, por lo que se acostumbraba poner una seña: una cinta roja o azul para señalar que ese es el juane que tiene su presa predilecta.

Soy buen pobre, como de todo, sea cual fuera la presa. Pero a la señora Juana Venegas de Herbozo, Directora y dueña de la Escuela Práctica, y comadre de mis padres, le agradaba una presa en especial: la rabadilla. Decía a mi mamá que los muchos juanes que le regalaban las madres de familia, los enviaba a sus hijas, pero la que le daba mi mamá sí lo comía con deleite. Mi mamá sentía orgullo de conocer cuál era su presa favorita.

Otro tema a tomar en cuenta es el condimento utilizado: unos emplean palillo otros emplean achiote y ambos sabores son diferentes.

Mi esposa nos dio la sorpresa, de no haber cocinado nunca en su casa, pues como Normalista era la señorita de salón: nunca entra a la cocina. Pero estando en Lima, lejos de nuestro terruño, yo de Iquitos y ella de Requena, nos dijo un día que va a preparar juane. Le dije que no es sencillo. Muchas veces vi a mi mamá preparar y es muy laborioso.

  • No debe ser muy difícil” – dijo – “Recuerdo como preparaba mi mamá y así lo voy a hacer”.

La verdad, no parece que haya visto mucho a su mamá prepararlo, habida cuenta que se pasó la vida en el Internado de las Monjas. Pero sí era muy intuitiva. Logró preparar los mejores juanes de la historia y su fama atraía a los amigos y familiares.

No pertenecía ni a la escuela del palillo ni a la escuela del achiote: Ella preparaba el juane con salsa de tomate y obtuvo así los juanes más extraordinarios y únicos.

Mi  hija Charito me dice que en ningún lugar encuentra un juane como lo hacía su mamá. Le expliqué que era un caso sui generis, imposible de encontrar en otro lugar.

Pese a lo difícil de su elaboración, ella lo hacía fácil, de manera que cuanta votación se realizaba en Lima, teníamos juane para no cocinar ese día. Muchas veces fuimos miembros de Mesa, Presidentes u otros miembros y allí se hacía presente el juane de la Abue.

El hermano de mi esposa, Noé Alva Rivera, dentista Graduado de Odontología de San Marcos, murió en la tragedia del Estadio nacional. Su Promoción nos invitó a la celebración de las Bodas de Plata, donde la nombraron Miembro de Número de la Promoción. Ella no pudo contener la emoción e invitó a toda la Promoción a almorzar  en nuestra casa.

Siempre he apoyado a esta noble mujer y más aún en este compromiso: Inchicapic de gallina y Juane. Ella todo lo hacía fácil.

Ahora que ella ya no puede preparar nada, para San Juan compramos los juanes a mi cuñada Nancy o vamos al Mercado de Magdalena, porque la celebración de la Fiesta de San Juan es parte de nuestra vida, así como de nuestros yernos y nietas y todos los 24 de junio aprovechamos para darnos ese gusto sabor a tradición y sabor a familia.

La elaboración de la chicha fresca de maíz corre por mi cuenta, así como la tan afamada “7Raíces” que son una verdadera delicia.

            San Juan Bautista – La voz que grita en el desierto.