La expresión escrita de una excursión debería ser la culminación de una grata experiencia donde conocimos lugares y personas nuevas en un contexto especial, pero en vez de ello, era, más bien, la parte que malograba toda la diversión.

Jamás un profesor, sea de Primaria o Secundaria o, incluso, la universidad, se ha tomado el trabajo, o por lo menos el interés, de enseñar o siquiera explicar qué es una Composición, cómo se escribe una Composición y las partes que pudiera tener; pero invariablemente el profesor exige que tu composición sea un trabajo meritorio y se da el lujo de calificar lo que no supo, no quiso o no pudo enseñar. El peor era el profesor Visigodo, quien no sólo te ponía mala nota si no que se burlaba de tu trabajo.

Todos los años lo mismo, ya sabíamos la rutina: Día de la Madre, composición; Paseo a Santa Clotilde en Cañonera, composición, Excursión a la Playa de Nanay, composición; Visita al Museo de la Piscicultura, composición. Menos mal que no existía entonces el Día del Padre ni el de los abuelitos o de los niños. Y hasta el Viaje de Promoción a Nauta fue motivo para una composición.

Legos en la materia e ignorantes de lo que el profesor quería, no éramos adivinos, durante el recorrido buscábamos afanosamente al único alumno que tenía reloj para averiguar a qué hora estábamos pasando frente a algún lugar que nos pareciera interesante y digno de figurar en nuestra composición. En consecuencia todas las composiciones tenían la misma historia y el profesor Visigodo se burlaba de nuestro trabajo diciendo que era “un cronograma del recorrido”, y en el caso de la madre, todos los trabajos incluyen los temas trillados acerca de lo que significa una madre.

También el padre Arroyo en la universidad, en la cátedra de Composición y Elocución Castellana nos encargaba el dichoso trabajo: Composición sobre un tema libre, para también descalificar nuestra labor donde poníamos nuestro mayor esfuerzo.

Como nunca se van a librar los estudiantes de hacer composiciones, quiera Dios que el Ministerio de Educación prepare a los maestros de todos los niveles en hacer composiciones para que puedan ser capaces de enseñar a sus alumnos. Tales autoridades se podrían ganar su entrada al Cielo sin pasar por aduanas.

Un paseo en cañonera por el río Amazonas