Compramos un departamento ubicado en la Plaza Manco Cápac en el distrito de La Victoria, el departamento estaba ocupado. Los inquilinos vivían bien y tenían teléfono; nos dijeron que no quisieron comprarlo porque van a vivir en Las Casuarinas. Tuvimos que desalojarlos con procedimiento judicial por casa única.

            Cuando tomamos el departamento nos encontramos con que la Compañía Peruana de Teléfono no tenía líneas disponibles. Mi familia quienes vivían en Iquitos ya vinieron a residir en Lima, mi esposa y mis hijas, las mellizas, Luisa y Claudia. Y no teníamos teléfono. En Lima era un tanto bochornoso no tener teléfono en casa.

            En el trabajo me dijeron que el Segundo Jefe de Laboratorio tenía un hermano en la telefónica. Conversé con el Ingeniero Héctor Núñez, quien me dijo que su hermano era Ingeniero Mecánico y Gerente de Técnica de la telefónica. Se ofreció a hablar con su hermano acerca de mi problema.

            En menos que canta un gallo tuvimos el tan ansiado teléfono en casa. Las más felices eran ellas, las tres, porque a mí nadie me llamaba. Conversé con el Ingeniero Núñez sobre cómo darle las gracias a su hermano y él me dijo “Mándale una cajita”. Todos los meses la cervecería nos entregaba en nuestra casa cuatro cajas de cerveza, de manera que no era un problema regalar una caja, pero me sirvió para comprender cómo funcionan las cosas en Lima.

            Luego de vivir 12 años en La Victoria compramos un chalet en Pueblo libre y nos pasamos a residir en este distrito. Fue un cambio total, al fin teníamos cochera, lavandería y tres dormitorios, amén de una sala comedor grande y una cocina relativamente grande. El departamento en La Victoria lo había escogido yo en la parte interior, lejos de la calle para poder dormir  en el día puesto que trabajaba en turnos. Pero ahora, en Pueblo Libre nos despertaba la luz del sol que entraba a raudales a nuestros dormitorios. Nos costó acostumbrarnos a esta situación, pero todos estábamos contentos.

            El problema, y problema grande, era que en Pueblo Libre la telefónica no tenía líneas. Mis hijas, después de disfrutar el teléfono durante 12 años, ahora sufrían bastante ser las únicas del San Norberto que no tenían teléfono en casa.

            Nuestros problemas siempre lo comentamos en el trabajo. El Químico Manuel Siña, un gran amigo, me dijo:

• “Jorge, tengo un amigo que tiene un primo que es gerente de la telefónica de Miraflores”.
• “Pero es en Miraflores” – le dije.
• “Eso no importa” –  respondió – “entre jefes conversan y se hacen la gauchada”. “Pero tengo que invitarle a una cerveceada y a un almuerzo”.

            Ya para entonces conocía los entretelones de los favores en Lima.

• “De acuerdo” – le dije. “Le pediré a mi esposa que prepare juanes y llevamos los juanes y dos cajas de cerveza a su casa y tendremos un gran almuerzo”.

            En la fecha señalada, fuimos con el amigo de Manuel a la casa de su primo y nos dimos un banquete con su familia. En un rato que conversamos le dije:

• En Pueblo Libre me han asegurado que no tienen una sola línea ¿Cómo piensas arreglarlo?
• Siempre tenemos guardadas algunas líneas por si lo pide un congresista o alguien del gobierno. No podemos fallarles. Al gerente de Pueblo Libre le pido el favor y él, cuando necesite de mi área yo le doy en Miraflores. Así trabajamos y todos contentos.

            Y era cierto, de inmediato nos pusieron línea y éramos los únicos en el barrio. Mi esposa y mis hijas reanudaron su vida social, felices y contentas. Sobre todo que en tiempos de terrorismo era muy importante tener teléfono en casa para avisar su retraso o su problema para acudir a buscarlas. Nunca fue necesario pero estábamos preparados en la familia.

            Dije antes que a mí nunca me llaman, y es cierto, pero si me llaman, ahora tengo un verdadero problema: soy sordo y no entiendo lo que me dicen. Contesto el teléfono solo para que comprendan que están siendo atendidos y Charito viene al rescate y es ella quien conversa. Cosas de la vida.